SCIENCES

Michel Talagrand

«Les mathéma;iques
m’ont sauve »

Lecon. Quasi aveugle, il a lutté contre la maladie en trouvant refuge
dans les sciences. Esprit libre, il dénonce notre manque de vision sur
larecherche. Entretien avec le lauréat du prestigieux prix Abel.

prix Abel, quirécompensel’ceuvre d'une vie, le chercheur

francais n’a pas caché son émotion. La distinction, com-
parable au prix Nobel en mathématiques, lui a été décernée
pour ses contributions révolutionnaires a la théorie des pro-
babilités et a I’analyse fonctionnelle.
Membre del’Académie des sciences, Mi-
chel Talagrand a déja requ plus d’une
dizaine de prix, dont le prix Shaw en
2019. Le scientifique a obtenu son doc-
torat en sciences mathématiques en
1977 a 'université de Paris-VI. Il a en-
suite passé quelques années a I'univer-
sité d’Etat de 'Ohio, aux Etats-Unis,
avant de rejoindre le CNRS. A 72 ans,
Michel Talagrand, mordu de bridge
comme duroman L'Aveuglement, de José
Saramago, garde toujours le méme ap-
pétit pour la résolution de problemes,
méme s'il s'inquiete de la situation de
larecherche dans notre pays.

L orsque Michel Talagrand a appris qu’il était le lauréat du

Le Point: Pourquoi aimez-vous les
mathématiques?

Michel Talagrand: Parce que cela per-
metdes’envoleretdes’évader... Lorsque
vous faites des maths, vous ne pensez
plus a Poutine et a ses acolytes, vous al-
lez dansun autre univers que vous pou-
vez explorer vous-méme. Vous étes
beaucoup plus libre. Beaucoup de gens
trouvent que C’est tres rébarbatif, mais
ce n'est rébarbatif qu'au début. Une fois que 'on pénetre de-
dans, cela apporte beaucoup de satisfaction. Et puis, finale-
ment, pour démarrer, ce n’est passi difficile que ca. Iln’'ya pas
tellement d'idées différentes a comprendre.

Qu’est-ce qui vous intéresse dans les probabilités?
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Encouragements. « On est tous forts dans
quelque chose », souligne Michel Talagrand.

Les mathématiques sont des modeles de sobriété, d’intégrité
et de création. Elles permettent de simplifier la vie réelle qui
est trop complexe pour étre comprise. Avec les probabilités,
on invente des versions simplifiées [des problemes réels],
dont on espere qu'elles vont nous apprendre des choses [sur
ces problemes]. Lorsqu’on fait des mo-
delessurle fonctionnement d'une cen-
trale nucléaire par exemple, les
probabilités jouent un réle tres impor-
tant. Elles permettent également d’ap-
préhender la gestion des barrages, et
bien d’autres situations. Les outils que
jaidéveloppésaident lesstatisticiensa
développer leurs propres outils, tres
utiles dans les questions médicales par
exemple. Le bénéfice, s'il est parfoisin-
direct, peut étre tres puissant.

Votre pére était agrégé de maths.
Cela vous a-t-il aidé?

Oui, mais cela n’était pas joué d’avance.
Mon grand-pere est né dans une famille
nimoise extrémement pauvre.llaeuune
mardtre absolument ignoble qui devait
gérer une flopée de gosses, et qui, c’est
peu dire, était tout sauf tendre avec eux.
11 s’est enfui de chez lui deés qu'il a pu.
Apresavoir été mineur, boucher, macon,
il a fini par trouver un poste a la SNCF
qui I'a sorti de la misere. Mais il était
quand méme tres pauvre jusqu’a la fin
de savie. Etla difficulté, c’est que tout le
monde lui conseillait de mettre son fils
au travail pour alléger les fins de mois. Mon pere a eu un ins-
tituteur intelligent qui est allé voir mon grand-pere et a dit
que mon pere était un étudiant exceptionnel et qu'il fallait ab-
solument le laisser a I'école. C’est ce qu’il a fait et mon pere a
fini par deveniragrégé en mathématiques. Simon grand-pere
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n'avait pas écouté I'instituteur, nous ne serions pas en train
de parler aujourd’hui (rires).

Comment en étes-vous venu a vous intéresser aux
maths?

Jaisouffert de multiples décollementsrétiniens, et lesmaths
ont été pour moi un refuge. Ceux qui n'ont pas vécu cette
maladie ne peuvent pas imaginer ses contraintes. La rétine
sedéchire doucement et on est constamment sous lamenace
d’une récidive. Aumoindre trouble visuel, il faut joindre un
ophtalmologue enurgence, etonn’asouvent quelaressource
de se rendre aux urgences ot 'on passe bien souvent lajour-
née.Jel’aifaitd'innombrablesfois. C’est traumatisant. Je n’ai
pensé qua survivre. Cela m’a marqué a vie. J'ai failli devenir
aveugle. La situation s’est améliorée en 1981 grace a un trai-
tement laser. Ma vie aalors été beaucoup plus agréable. Mais
il est vrai que j’éprouve depuis tres jeune un plaisir réel a
faire des maths puis de la physique. En réalité, on est tous
fortsdans quelque chose. Laseule difficulté est de comprendre
ce dans quoi on est compétent.

Etiez-vous un bon éléve?

J’ai grandi a Caluire, pres de Lyon, ou j’ai suivi les cours du
college avant de rejoindre le lycée du Parc. Je n'ai jamais es-
sayé d’étudieral’avanceles programmesdesannéesfutures.
On avait des livres avec beaucoup d’exercices. Aprées ma ma-
ladie, j’essayais de tous les résoudre. C’est ce quej’ai fait pen-
dant les événements de Mai 68! Mais je n’étais pas fort en
tout. La géomeétrie par exemple, ce n’était pas mon truc.
Vous croyez toujours au progres technologique?
J’appartiens, je crois, a la génération Spoutnik, vous voyez?
Je me rappelle, enfant, j'avais une boite de bonbons avec un
vaisseauspatial fantaisie gravé dessus et mes parentsm’avaient
dit que quand je serais grand, il y aurait des vaisseaux spa-
tiaux partout. Cela me faisait réver. Et le Spoutnik est arrivé
tout de suite apres, j'avais 7 ans! Certes, le progres technolo-
gique a continué, et s’est méme accéléré... Mais en méme
temps, voyez I'état du monde. Les combats sauvages en
Ukraine...Ouencorelefait que 50 % des électeursameéricains
veulent voter pour un candidat condamné a de nombreuses
reprises... Le progres technique est merveilleux et va conti-
nuer a étre merveilleux. Mais ’humanité se comporte comme
elle se comportait a I'dge de pierre.

La résolution de problémes mathématiques vous
passionne-t-elle toujours autant?

J’en ai résolu quelques-uns. J’en ai posé beaucoup d’autres.
Unde ceux-lam’est particulierement cher parce que monin-
tuition me dit que c’est quelque chose d’important sans que
je puisse vraiment I'expliquer. Je souhaite tellement qu'un
brillant jeune le résoudra de mon vivant.

Que faut-il enseigner a nos enfants?

J’essaierais de leur apprendre a étre authentiques, a ne pas
aller sur les réseaux sociaux que je considere extrémement
négatifs et dangereux. Et de toute facon, il faut suivre ce pour

« Je suis navré de la place réser-
vée aux maths. Cela n’augure rien
de bon pour la recherche. »

« Les maths vous
donnent des ailes. »
Dans Allegory of
Divine Wisdom, le
peintre italien Luca
Giordano (1634-
1705) montre un
jeune combattant
encouragé a re-
joindre la sagesse: la
Philosophie lui tend
un miroir, les Mathé-
matiques lui donnent
des ailes. « Cette
ceuvre me conforte
dans mon enthou-
siasme », sourit
Michel Talagrand.

quoi on est appelé, vous voyez ? La difficulté, c’est de décou-
vrir pourquoi on est appelé, mais on ne peut pas aller contre
etil serait vain de lutter contre son inclination profonde.
La France fait-elle assez pour ses chercheurs?

Apres ma nomination, j’ai eu le plaisir de rencontrer le direc-
teur général du CNRS et laministre de la Recherche. Ilsm’ont
ditque toutle monde au gouvernement n’était pas convaincu
qu’il fallait donner une grande place a la science. Ce que je
trouve a la fois navrant et surtout tres inquiétant pour le fu-
tur puisque les mathématiciens sont une richesse pour notre
paysetpourlarechercheen général. Eton voitbienaussiqu'ils
sont embauchés a la pelle par les compagnies d’intelligence
artificielle. En ce qui concerne I'enseignement secondaire, je
ne peux qu'étre navré de la place qui est réservée aux mathé-
matiques. Cela n’'augure rien de bon pour la recherche. En
outre, pour tout un tas de raisons historiques et sociales, les
carrieres en France ne sont pas tres rapides. Résultat: ceux qui
réussissent ont des offres immédiatement, au moins quatre
fois supérieures au niveau monétaire aux Etats-Unis. Sagis-
sant des femmes, c’est parfois dix fois supérieur. Et puis, sur-
tout, on explique a nos chercheurs que s’ils poursuivent leur
carriere aux Etats-Unis, ils pourront embaucher sur-le-champ
plusieurs personnes de leur choix. La France n’est pas assez
équipée pour résister a 'attraction de ces sirenes-la.

C’est pourtant ce que l'on dit depuis longtemps...

J'ai expliqué au directeur du CNRS a quel point ma carriere
avait été extrémement lente au début et a quel point c’était
regrettable. Et il m’a dit: « Oui, on essaie de changer ¢a.» J'ai
trouvé sa réponse terrifiante parce que ma carriere a com-
mencé il y a une cinquantaine d’années et qu’en disant « on
essaie de changer ¢a», il confirme que le probleme est tou-
joursla. Celaserasans doute extrémement difficile, maisj’ai
quand méme espoir que les choses changent. C’est impor-
tant pour la recherche, notre vision du monde et pour nos
jeunes m PROPOS RECUEILLIS PAR GUILLAUME GRALLET
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