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Comment et quand as-tu commencé a t'intéres-
ser aux mathématiques?

Jai eu la chance d’avoir des parents ensei-
gnants, qui ont pris soin de mon éducation scien-
tifique dés mon plus jeune age. J'étais abonné a
Science et Avenir dés 7 ans (a la suite du lancement
de Sputnik en octobre 1957) et cette lecture a dé-
terminé un intérét précoce pour la science. L'école
avait joué pour ma famille un réle d’ascenseur so-
cial. Mon grand-pére était cheminot et vivait mi-
sérablement. Mais son fils — mon pére — avait été
remarqué par son instituteur, qui a su convaincre
mon grand-pére de faire tous les sacrifices néces-
saires pour ne pas retirer cet éléve exceptionnel de
"école. Mon grand-pére l'a écouté, et 'éléve fut le
seul a obtenir la mention Trés Bien au Baccalau-
réat de toute son académie, puis obtint l'agréga-
tion de mathématiques, et un poste de professeur
en classes préparatoires au Lycée du Parc a Lyon.
C’est ainsi que mon pére a pu me sauver une pre-
miére fois, lors de 'entrée en classe de Sixiéme : jai
pu en effet intégrer le Lycée du Parc malgré mon
orthographe catastrophique! Je ne me suis jamais
d‘ailleurs vraiment réconcilié avec l'orthographe, et
je ne ressentais aucune motivation pour étudier ce
que je percevais comme des régles arbitraires. Mais
n’est-il pas injuste d’avoir toujours eu Zéro en dic-
tée, alors que je faisais vingt fautes en Sixiéme et
seulement cing en Troisieme? Notez que les temps
ont bien changé et qu’aujourd’hui, une petite pro-
menade sur Internet suffit a me décomplexer.

Jai intégré le Lycée du Parc a ma juste place,
cependant : car il y avait a l'époque six classes de
Sixieme « Classique » et une seule classe de Sixiéme
« Moderne » qui regroupait les moins bons éléves,
ou bien s(r je me suis retrouvé. Le principe était
qu’au fil des années les moins bons éléves de Clas-
sique se retrouvaient en Moderne, cependant que
les moins bons éléves de Moderne partaient dans
'enseignement technique. De toute ma classe de
Sixiéme, nous ne sommes que deux a avoir eu le
Baccalauréat sans redoubler.

On aurait pu s’attendre a ce que la classe dite
Moderne regroupe les meilleurs enseignants dans
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les matiéres scientifiques, mais ce n'était pas le cas
et les professeurs de science n’étaient pas au ni-
veau. Je me contenterai de les évoquer par leurs
surnoms : Zoch, Gaston, Tonton... Ils étaient cha-
hutés, et 'latmosphére dans leurs classes n’était
certes pas propice a l'étude. Nos gouvernants,
semble-il, n‘avaient pas su prévoir que tous ces
éléves nés apres la guerre auraient un jour besoin
de professeurs de mathématiques compétents. Mon
pére, cependant, faisait de son mieux pour m’in-
téresser aux mathématiques, en m’expliquant par
exemple les groupes de transformations, ou bien
qu’il y avait deux groupes d’ordre 4, le groupe cy-
clique et le groupe de Klein. Mais cette discipline
n’éveillait pas mon enthousiasme a l'époque.

Il me faut maintenant évoquer une autre de
mes conditions initiales. Les hommes de ma fa-
mille souffrent d'un faiblesse génétique de leur ré-
tine, sujette a des décollements suivis de cécité
s’ils ne sont par traités trés rapidement. J'ai tota-
lement perdu 'usage de l'ceil droit a 'age de cing
ans, et je n‘ai aucun souvenir de la vision en relief.
A quinze ans, c’est a l'oeil gauche que ma rétine
s’est décollée, avec deux récidives. J'ai donc man-
qué la Seconde a partir de février, et j'ai passé des
semaines a 'hépital. Mon pére venait me visiter
chaque jour aprés ses cours et me parlait de mathé-
matiques pendant une bonne heure. C'est ainsi qu’il
m’a sauvé une deuxiéme fois, puis une troisiéme
fois en convainquant le proviseur de ne pas me faire
redoubler, et en permettant que jabandonne en Pre-
miere ma deuxieme langue vivante — le Russe, dont
il avait eu la mauvaise idée de me conseiller l'étude
et dont la grammaire m’avait tant fait souffrir.

Mais l'essentiel, c’est qu’en classe de Premiére
je n’étais plus le méme. J'étais devenu excellent en
mathématiques et en physique. Pourquoi? Il est dif-
ficile de répondre a cette question, peut-étre s’agit-
il d’'une réaction de survie aprés un choc psycho-
logique épouvantable et la terreur de ce a quoi
je venais tout juste d’échapper. Quoi qu’il en soit,
j'étais nettement le meilleur de ma classe en Termi-
nale, jusqu’a susciter l'inquiétude des parents du
deuxiéme, Jacques Biot - qui allait pourtant réussir
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assez bien lui-méme puisqu’il termine en 2018 son
mandat de Président de l'Ecole polytechnique. Les
professeurs a ce niveau étaient absolument excel-
lents, ils m'ont beaucoup appris, et je leur en suis en-
core reconnaissant. J'y ai aussi appris a travailler :
je faisais, sans les rédiger, tous les problémes des
manuels. Malgré quelques petites difficultés en géo-
métrie ol je n‘ai jamais été vraiment bon, j'ai été
présenté au Concours Général en mathématiques
et en physique et j'ai recu le troisieme prix dans les
deux disciplines, avant d’obtenir mon Bac en 1969.
J'ai trouvé trés amusant que le jury se sente obligé
de me repécher pour la mention Tres Bien, malgré
de nombreux points manquants.

Tu as fait toutes tes études a l'université, sans
passer par les classes préparatoires. Pourquoi?

C’était avant tout le choix de mes parents. Ils
pensaient que mes problémes de vue n’étaient pas
compatibles avec une scolarité en classe prépara-
toire. Mais je n‘ai jamais été aussi heureux que pen-
dant ces années-la puisque je ne faisais plus que ce
qui m’intéressait, c’est-a-dire des mathématiques
et de la physique! Et c’est 'occasion de rendre hom-
mage a mes enseignants de 'université de Lyon,
dont les cours étaient clairement d'un niveau trop
élevé pour la plupart de leurs auditeurs, mais qui
ont pleinement répondu a mon désir d’apprendre :
et parmi eux a Henri Buchwalter, Edmond Combet,
Pierre Dazord et Michel Haque.

J’ai passé le concours des IPEs en 1970, une
excellente idée qui améliore considérablement la
retraite que je touche aujourd’hui! Je ne me sen-
tais pas de vocation pour l'enseignement, c’était un
choix raisonné. Je ne savais d’ailleurs pas du tout
a quel niveau je pourrais enseigner. Tout simple-
ment, je vivais a 'époque dans la terreur de deve-
nir aveugle. Je savais qu’un poste de fonctionnaire
était un choix raisonnable dans mon cas, car UEtat
francais ne laisse pas tomber ceux qui travaillent
pour lui s’il leur arrive malheur. Cette décision était
sage. J'ai eu bien d’autres problémes visuels. Je
suis une sorte de miraculé, et j'ai da plus tard a un
concours de circonstances favorables de continuer
ay voir.

Quelques souvenirs de l'étudiant lyonnais des
années 707

Plus tard a 'université, j’ai suivi une ribambelle
de cours de maitrise et de bEA dans des domaines
variés : géométrie différentielle, algebre, logique...
sans que jaccroche véritablement sur 'un de ces
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sujets en particulier, malgré les cours lumineux don-
nés entre autres par Jean Braconnier, toujours vétu
d’un costume de velours noir qui se couvrait pro-
gressivement de craie!

Pourrais-tu dire vers quel 4ge, et dans quelles
circonstances, tu as réalisé que les mathématiques
pourraient étre pour toi un métier?

Ayant déja opté pour 'enseignement, il me res-
tait a choisir entre la physique et les mathéma-
tiques. Mais dés la fin du bEUG, on m’a informé qu’il
n’y avait tout simplement pas de postes en physique,
et j’ai donc opté pour les mathématiques.

Qu’est-ce que l'Agrégation, ol tu as été recu
premier en 1974, a représenté pour toi?

Pour étre franc, un grand gachis et une perte
de temps. J'ai en effet passé une bonne moitié de
'année a la préparer en apprenant 'ensemble du
programme, par exemple la géométrie projective
qui en faisait alors partie. La préparation qu’offrait
l'université de Lyon manquait d'ambition, mais j'ai
résolu seul de nombreux problemes des Annales
de l'agrégation ou des concours d’entrée aux Ens.
Je ne me suis pas mal débrouillé a l'écrit, j'étais
vraiment bien préparé. En plus, le probléme de ma-
thématiques appliquées était en pratique de 'ana-
lyse : un régal! Enfin, j'avais assisté en 1973 a la
trés belle planche d'oral de Christophe Soulé et le
hasard a voulu que je tombe essentiellement sur la
méme lecon!

Aprés ce succés a l'Agrégation, tu as été recruté
au cNRs. Veux-tu dire quelques mots sur cette tran-
sition?

Fait remarquable, ce n‘est pas aprés mais avant
’Agrégation que j'ai été recruté! Jean Braconnier
(dont le batiment qui abrite le Département de ma-
thématiques de Lyon 1 porte aujourd’hui le nom)
m’a proposé en 1974 de postuler au CNRs. et a
adressé au Comité National une lettre collective
signée par quatre de mes enseignants lyonnais.
C’était une année favorable puisqu’il y avait le
nombre record de 17 recrutements en mathéma-
tiques au cNRs. Mon dossier est parvenu apres la
date limite mais en ce temps-la les contraintes ad-
ministratives étaient moins impitoyables. Peu apres
j’ai recu une lettre de Jean-Pierre Kahane, chargé
de rapporter sur mon dossier, qui me demandait
d’expliquer mon parcours inhabituel pour pouvoir
défendre ce dossier. Et jai été recruté! Cela m'a
sauvé, car pratiquement aucune université n‘avait
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voulu de moi. Bien plus tard j'ai remercié Jean Pierre
Kahane, qui m'a répondu avec une modestie extra-
ordinaire : « Vous savez, je n‘ai rien fait. Je n‘ai fait
que lire votre lettre a la Commission. »

Tu as fait toute ta carriére au cNRs. Que pense
le chercheur de cette carriére bien particuliére ?

C’était pour moi la carriére parfaite, puisque je
n’ai fait que ce que j'aime faire : des mathématiques,
et autant que jai voulu, c’est-a-dire beaucoup. Mal-
gré tout, le cNRs m'a infligé ma seule réelle douleur
de mathématicien. Il fallu 17 ans et 8 mois pour
que mon salaire soit sensiblement différent de ce
qu’il aurait été si javais fait aucNRs le minimum
de travail possible — a supposer qu’un tel minimum
soit non nul — et je l'ai ressenti comme une pro-
fonde injustice. La stratégie des instances du cNRs
n’était pas doptimiser le rendement scientifique
mais de faire que ceux qui étaient entrés au CNRS
n‘en sortent & aucun prix. Bien sar, ceci concerne
une période révolue et je ne doute pas qu’a présent
le recrutement et les carriéres au CNRS aient évolué
positivement.

Tu as également connu le systéme universitaire
nord-américain. Quelles sont ses forces et ses fai-
blesses?

On est beaucoup plus rapidement récompensé
quand on réussit. Est-ce bien ou mal? lci n‘est
pas le lieu de développer des arguments dans ce
sens. Le fait important est que le systeme uni-
versitaire francais est en compétition avec le sys-
téme nord-américain sans vraiment pouvoir lutter
a armes égales. En particulier les universités nord-
américaines font des efforts systématiques pour
parvenir a la parité, et offrent des ponts d’or a nos
meilleures mathématiciennes. Le revers du systeme
nord-américain est d'étre assez rude pour ceux qui
réussissent moins bien, ils font beaucoup d’ensei-
gnement pour des salaires bien plus bas.

Tu es désormais Académicien. C’est une recon-
naissance, parmi d’autres prix et invitations, de la
qualité de tes recherches. Qu’en penses-tu?

Jai été élu a 'Académie alors que cette insti-
tution était engagée dans une réforme qui visait a
augmenter le nombre de postes, pour faire croitre la
représentativité de '"Académie tout en faisant dimi-
nuer l'Age de ses membres. Pendant cingansily a
donc eu plusieurs postes par an, et ceux qui comme
moi étaient dans la bonne tranche d'age étaient
beaucoup plus facilement élus que s’ils avaient eu
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quelques années de plus ou de moins. C’est bien
sar un honneur d’étre membre de '’Académie, mais
permettez-moi cependant de dédramatiser 'évé-
nement : ceux (nécessairement Académiciens) qui
ont participé a une séance d’élection de nouveaux
membres savent que le facteur aléatoire est tel que
nul ne devrait souffrir de n'étre pas élu! Un souvenir
a propos de mon élection : Gustave Choquet, mon
patron de thése, 'avait beaucoup désirée. Il était
déja atteint de la maladie de Parkinson lorsqu’elle
a eu lieu. Mais il a tenu & m’écrire, d’'une écriture
hélas tremblante, une lettre adressée a Monsieur
Talagrand, Membre de 'Académie des Sciences, et
qui portait ces simples mots : c’était écrit.

Un peu de mathématiques a présent. Tu as
choisi l'analyse fonctionnelle pour tes premiéres
recherches. Dans quelle mesure cela a-t-il été utile
pour la suite?

En fait je n"ai pas vraiment choisi 'analyse fonc-
tionnelle, le hasard l'a choisie pour moi. Lorsque
je suis entré au CNRs j'ai compris que je devrais
quitter Lyon. Linfluence de Jean Braconnier a été
déterminante : quand nous avons discuté pour sa-
voir ce qui me plaisait le mieux, je lui ai dit : « ce que
j’aime, c’est de couper des intervalles en rondelles ».
Ce a quoi il ma répondu : «il faut aller chez Cho-
quet ». Je me suis donc retrouvé a l'automne 1974
dans l'équipe d’analyse dirigée par Gustave Cho-
quet a 'université Paris 6, qui accueillait a 'époque
un nombre relativement élevé de chercheurs dé-
butants, un séminaire dynamique et de nombreux
visiteurs, par exemple Richard Haydon et Haskell
Rosenthal. Il était alors bien naturel de s’intéresser
a l'analyse fonctionnelle.

Les résultats pour lesquels tu es le plus connu
relévent plutdt des probabilités. Par exemple, il est
difficile de parler de processus Gaussiens sans pro-
noncer rapidement ton nom. Comment s’est faite
cette évolution?

Je me suis beaucoup intéressé - peut-étre méme
trop — a la théorie de la mesure pendant mes pre-
mieres années de recherche. David Fremlin visitait
fréquemment Paris a cette époque, il m'a beaucoup
influencé, et nous avons collaboré. La théorie de
la mesure m’a graduellement amené a apprendre
des probabilités, méme si ce que jappelle par ce
nom n’est pas toujours reconnu comme tel par les
«vrais » probabilistes. Mais ma grande chance a été
la venue de Gilles Pisier, recruté en 1981 comme
professeur a Paris 6, dans 'équipe d’analyse. Il est
arrivé exactement au bon moment, et m'a donné

SMF — GAZETTE 3



par exemple des notes de cours qui m'ont permis
en deux mois d’apprendre la théorie dite des proba-
bilités dans les espaces de Banach, laquelle a été
'inspiration de bien de mes travaux. Je n’y serais
jamais arrivé seul. C’est encore lui qui m'a suggéré
d’étudier le probléme de la caractérisation de la
continuité et de la bornitude des processus Gaus-
siens, que j'ai résolu en 1985. Gilles Pisier m'a alors
dit avec simplicité : «j'aurais bien voulu le faire, mais
je suis content que ce soit toi qui l'aies fait. »

Comment décrirais-tu ton mode de fonctionne-
ment mathématique?

Une de mes particularités les plus limitatives est
que je suis incapable d'utiliser des résultats sans
les avoir entierement démontés et en avoir ana-
lysé tous les rouages. Je suis donc incapable de
lire quoique ce soit sans y passer un temps consi-
dérable. Au moins, cela m’a forcé a aller au fond
des choses. Et il n'y a pas de miracle. Je prends des
périodes de repos total, parfois longues, et jaime
beaucoup les voyages culturels. Mais pendant mes
périodes de travail je terminais mes journées en
état d’épuisement.

Quels sont tes résultats préférés?

Ce qui compte, ce sont ceux de mes résultats
que les autres préférent. Comme le disait Gustave
Choquet, il importe d’avoir des enfants mathéma-
tiques. La beauté intrinséque d’'un résultat est un
mauvais critére. Par exemple, 'un des résultats pré-
férés de mes jeunes années est la T-régularité des
mesures Gaussiennes, publié en 1981 suite a une
question d’Albert Tortrat. J'évalue le nombre de
personnes qui connaissent a la fois la définition
d’'une mesure Gaussienne et celle de la T-régularité
a trois, moi compris. Et de fait, cet article a été cité
exactement une fois... mais bien s(r, reste toujours
'espoir secret que nos idées seront utilisées plus
tard. Et ce travail sur les mesures Gaussiennes en
a préparé d’autres, dont l'impact a été plus signifi-
catif.

Quelles sont les plus grandes émotions que t'ont
apportées les mathématiques?

Les plus grandes émotions ont été provoquées
par les découvertes : elles ont été a la fois relative-
ment étalées dans le temps et assez intenses, et
elles font partie des meilleurs moments de toute
mon existence. J'ai aussi connu des émotions extré-
mement concentrées, dues a un facteur extérieur :
ainsi jai été stupéfait d’apprendre en 1995 que
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j’étais lauréat du Prix Loeve, attribué une fois tous
les deux ans a un unique probabiliste — et généreu-
sement doté. Ce fut une stupéfaction encore bien
plus grande de trouver dans ma boite aux lettres le
courrier qui m’invitait a donner une conférence plé-
niére au Congreés International des Mathématiciens
de Berlin, en 1998. L'idée que cela pourrait arriver
un jour ne m’était jamais venue. Mais peut-étre la
plus grande émotion a été l'appel de Gustave Cho-
quet, qui se savait en fin de vie apres une fracture
du col du fémur et a voulu me dire avant de partir :
« Talagrand, c’était vous mon meilleur éléve. »

Les mathématiques m’ont rendu profondément
heureux. Je regrette surtout de ne pas avoir com-
pris plus t6t que mes travaux pouvaient avoir un
certain impact, il m'a fallu de longues années pour
cela. Surtout au début, j'ai été porté par la satisfac-
tion d'un besoin psychologique. Peut-étre aurais-je
alors perdu moins de temps sur des bétises qui n‘en
valaient pas la peine. Mais les choses ne sont pas
simples. Certaines de ces bétises m’'ont conduit a
des choses bien plus conséquentes!

Quels sont les mathématiciens d’hier et d’au-
jourd’hui qui t'ont le plus influencé?

Je n'ai pas assez lu pour pouvoir véritablement
parler des mathématiciens d’autrefois. Quant aux
mathématiciens d’aujourd’hui, j’ai déja mentionné
l'impact de Gilles Pisier et des directions de re-
cherche gu’il m'a ouvertes. J'ai également été fon-
damentalement influencé par Vitali Milman, qui ne
manquait pas une occasion de parler de concentra-
tion de la mesure et des inégalités correspondantes.
De plus, 'un des séminaires donnés par Milman a
Paris sur l'usage des réarrangements dans ses tra-
vaux avec Noga Alon m’a permis de démarrer mes
premiéres recherches sur les inégalités isopérimé-
triques. Mais il y a bien sr d’autres contemporains
qui m'ont influencé et je Nessaierai pas de fournir
une liste exhaustive.

Comment vois-tu l'avenir des mathématiques?

Les théories mathématiques ont une jeunesse,
une maturité, une vieillesse et une agonie. Et mal-
heureusement, ce quatrieme age est le plus long,
et de loin. L'agonie est cette période sans fin déter-
minée ou le temps des fruits est passé et ot l'on
explore des recoins : par exemple, des questions
ouvertes tres difficiles qui ne sont pas motivées par
des problémes extérieurs au champ de recherche
concerné, et qu’on persiste a chercher obstinément
parce gqu’elles étaient considérées comme impor-
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tantes trente ans plus tot. J'ai été exposé a beau-
coup de ces sujets, et je remercie mon instinct qui
m’en a tenu éloigné, mais pas de tous hélas. Pour
éviter de stagner dans des théories a 'agonie, hier
comme aujourd’hui, les mathématiques ont besoin
d’influences extérieures : par exemple, la physique
et en particulier maintenant la théorie des cordes
ont suscité de grands progreés, la théorie de l'infor-
mation et ce qu’on appelle désormais le Big Data, ou
encore l'informatique théorique avec par exemple
les travaux d’Assaf Naor qui fournissent de toutes
nouvelles applications de l'analyse fonctionnelle.

Les automates vont-ils révolutionner la pratique
de la recherche mathématique?

Ma premiére impression est qu’il y a une diffé-
rence profonde entre des jeux de stratégie comme
le Go, de complexité considérable mais finie, et ot
l'ordinateur dépasse maintenant les capacités des
meilleurs humains, et la recherche mathématique
qui semble évoluer dans un espace de dimension
infinie... Qui peut donc savoir aujourd’hui si lintelli-
gence artificielle pourra un jour inventer de vraies
mathématiques? Je crains que si c’est le cas, notre
espéce ne soit en vrai danger. Ce qui est certain,
c’est que les ordinateurs ont déja bouleversé notre
facon de travailler. J'ai connu les machines a écrire
1BM avec différentes boules pour les caractéres ma-
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thématiques! Et l'accés a l'information a été révolu-
tionné. Pour le futur proche, on peut espérer que les
robots délivreront bient6t les auteurs de nouvelles
taches ingrates. Lauteur de science-fiction Isaac
Asimov n‘avait-il pas imaginé que les robots intelli-
gents seraient inventés pour relire les épreuves?

Quels conseils donnerais-tu a un jeune mathé-
maticien?

J’ai posé moi-méme cette question a Gustave
Choquet, et je crois que ses réponses sont toujours
d’actualité. Son premier conseil était : lorsque vous
cherchez un probléme, adoptez les hypotheses mi-
nimales pour lesquelles ce probleme a encore un
sens. J'ai par exemple utilisé cette démarche en
étudiant les processus Gaussiens. On y rencontre
des espaces métriques qui sont sous-espaces d’'un
espace de Hilbert. Le succés m’est venu quand jai
décidé d’oublier cette particularité et de n'y pen-
ser qu’en tant qu’espaces métriques abstraits. Un
autre conseil plus technique, qu’il m'avait donné
avec un petit clin d’oeil souriant, était simplement :
il est toujours utile de penser a prendre l'enveloppe
convexe. Cette idée m’a bien servi, si bien qu'aujour-
d’hui on enseigne au niveau M2 certaines inégalités
qu’on appelle inégalités de Talagrand convexifiées.
J’étais bien préparé pour les découvrir!

Les recherches de Michel Talagrand sont prin-
cipalement consacrées a l'analyse fonctionnelle
et aux probabilités théoriques. Parmi ses résul-
tats les plus connus figurent sa caractérisation
de la continuité des processus Gaussiens, ses
travaux en mécanique statistique sur l'analyse
mathématique des verres de spin, sa démons-
tration de la formule de Parisi, sa résolution du
probléme de Maharam (et du probléme de von
Neumann qu’il contenait), les inégalités proba-
bilistes désormais appelées inégalités de Tala-
grand, 'analyse du phénomeéne de concentra-
tion de la mesure. Son ouvrage le plus récent
est une introduction a la théorie quantique des
champs destinée aux mathématiciens. Michel Ta-
lagrand a recu le Prix Peccot (1980), le Prix Ser-
vant (1985), le Prix Loeve (1995), le Prix Fermat
(1997). Membre correspondant de 'Académie
des Sciences depuis 1997, il a été élu Académi-
cien en 2004. Il a été Conférencier Invité a l'icm
de Kyoto (1990), et Conférencier Plénier a l'icm
de Berlin (1998).
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